向盖茨提出离婚的梅琳达VS 握一把菜刀、捍卫与胡适婚姻 名人太太中的“战斗机”

来源 | 世界华人网

这个世界随时都会有奇迹的诞生，也会有无法预知的意外的降临。

1

5月4日凌晨，一条最新消息引爆了全球舆论：

在经历了27年的婚姻生活之后，美国微软公司联合创始人比尔·盖茨在个人社交媒体上发布了和妻子梅琳达·盖茨的联名公开信，二人正式宣布将离婚。

尽管离婚公开信是比尔﹒盖茨与梅琳达联名发布的，但从媒体获得的法庭文件上知悉，在做出的这个重大决定上，梅琳达显然是主动的一方，提出的离婚理由是“婚姻无法挽回地破裂”。

梅琳达曾被《时代周刊》评为年度风云人物，《福布斯》把她列入全球最有权力的女性之一。

如今，主动离开这个全世界最富有的男人之一，离开曾经“与子同袍”的“战友”，离开她曾用全部身心爱过的灵魂伴侣，她需要的是壮士断腕的勇气，需要的是与自己曾经信赖和眷恋的生活做出诀别的巨大底气。

但对于那些能够明晰自己的情感诉求和生命规划的人来说，结束从来不代表通向的是万丈深渊，也许是柳暗花明后的别有洞天。

一个旧的世界破除了，一个新的世界会于斯建立。

2

有的人会勇于为自己的婚姻划上句点，也有的人会坚决捍卫自己的“江山”。

在一个悲观者眼里，婚姻就是，一个乐天派的女人，嫁给一个乐天派的男人，最后变成两个悲观论者。

但这句话完全不适用著名学者胡适和他的妻子江冬秀，他们虽性格迥异，地位亦天差地别，但一对同样乐天派的夫妻，最后没有形同仇雠，没有分道扬镳，却演绎了一场皆大欢喜。

胡适和他的妻子江冬秀

胡适的大名是和中国现代文化史紧密相连的，这位博古通今、学贯中西的大学者，当年曾以一篇《文学改良刍议》打响了中国现代文学革命运动的第一枪。

他力倡通俗平易的白话文，将人们从佶屈聱牙的文言文中解放出来，并身体力行，撰写了现代文学史上第一部白话诗集，成为新文化运动的领袖人物。1939年，胡适还曾获得了诺贝尔文学奖的提名。

但正是这样一位思想激进、革故鼎新、掀起中国现代文学新篇章的风云人物，却在留美多年后，遵母之命，娶了一位几乎没有受过什么教育的“小脚太太”。

胡适

和他同一个时代的许多文化名人，纷纷以“志不同，道不合”为名，反抗或者解除旧式婚姻。胡适，这位新思想，新文化的倡导者和干将，却“逆流而行”，一时被传为笑谈：“胡适大名垂宇宙，小脚太太亦随之。”

那时很多人都预言，过不了几年，这场完全不能称作“旗鼓相当”的婚姻即会“寿终正寝”，但令人大跌眼镜最后转而纷纷赞叹的是，看似最不般配的两个人，却从年少一直走到了白头。

江冬秀，出生于安徽旌德县江村，外祖父曾官至翰林，她的舅母是胡适的姑婆。

江冬秀

有一天，江冬秀的母亲到胡适的姑婆家走亲戚，在那里巧遇了随母前来探亲的胡适。那时的胡适虽称不上是翩翩美少年，但眉目俊逸，且彬彬有礼，慧眼识珠的江母当即决定要把女儿冬秀许配给他。但胡适顾虑重重，不肯表态。

由于江母认定了一表人才的胡适，于是登门请托胡适的本家叔叔胡祥鉴，而江冬秀又是这位私塾先生的学生，胡祥鉴为玉成好事，便在胡母面前极力游说，百般夸赞江冬秀的好。

胡母心意遂动，便寻来江冬秀的“八字”来测，最后的结果是与胡适“八字相合”，两人堪称金玉良缘。

于是当时还只有十四岁的胡适，与十五岁的江冬秀的终身大事，就这样在家母之命、媒妁之言及算命先生的共同主持下敲定了。

胡适订了婚约后，便离开了家乡。1906年，胡适进入中国公学，1910年，他接着考取了“庚子赔款”第二期官费生，赴美留学。

当时庚款官费留学生只取前二百名，考试两场，头一场的文章胡适一挥而就，见识超群，结果得了一百分。1915年，胡适入哥伦比亚大学研究院，师从大哲学家杜威。

也正是在美国留学期间，胡适与一位教授的女儿韦莲司相识。这位气质高雅、冰雪聪明的女子，是年轻的胡适平生第一个如此欣赏和走近的妙人。

韦莲司

他们曾流连于花前月下，也曾在一起切磋辩论。眼界开阔、极富真知灼见的韦莲司，对胡适的思想产生了深刻的影响。

胡适曾在日记中写道：“吾自识韦女士以来，生平对于女子之见解为之大变……今始知女子教育之最上目的乃在造成一种能自由能独立之女子。”他曾以“高洁几近狂狷”表达对韦莲司的赞赏，同时又以“傲骨狂思”表达对红颜知己的殷殷情意。

但胡适最后对这场感情的处理，却是“发乎情，止乎礼”，因为他已有婚约在身，第一，他不能负含辛茹苦多年，将他抚养成人的寡母；第二，他不能负那个虽未谋面，但已经许人家一世姻缘的女子。

在文化、学术上，他认为不破不立，并为此开天辟地。但在道德观方面，他却是不折不扣的老派文人。

他曾在婚后给友人的信中剖白心声：“我不过心里不忍伤几个人的心罢了。假如我那时忍心毁约，使这几个人终身痛苦，我的良心上的责备，必然比什么痛苦都难受。”所以，温良恭俭让的谦谦君子，最终选择的是“为爱我者屈”。

如果不是你，那么，别人对我而言，都是将就。她不肯将就，所以，为了胡适，韦莲司选择了终身未嫁。

但他们的情谊持续了半个世纪。1962年，胡适去世，韦莲司写信给他的长子胡祖望：“在他的墓边放十朵白色水仙，每五朵绑成一捆。你不必写是谁送的，就悄悄地放在他的墓旁。”

3

1917年夏，胡适回国；同年冬，胡适与江冬秀如约成婚。婚后夫唱妇随，日子倒也相安无事。

胡适与江冬秀

但让他们平静的婚姻生活陡生波澜的，当属江冬秀一把菜刀斩断胡适与表妹的一段露水情缘的奇闻了。

1923年秋天，胡适到杭州疗养。江冬秀写了一封错字连篇的信给表妹曹诚英，拜托她照顾这位身体欠安的表哥。

曹诚英是胡适三嫂的妹妹，也是江冬秀与胡适结婚时的伴娘，当时正在杭州读书。

这位表妹才貌双全、兰心蕙质。此前她与胡适有过一些诗词唱和，书信往来。当时身在杭州的她心情郁悒，因为婆婆以她结婚三年未生养之由，让儿子又续小妾，使得曹诚英愤而与丈夫离婚。所以胡适的到来让她的悲伤有了一个纾解的出口。

《菜根谭》里讲：“唯大英雄能本色，是真名士自风流。”对于一代文化大师胡适而言，丰沛的才气显然与其丰富的情感相得益彰。到达杭州后，深得曹诚英的照拂，再加之佳人身世堪怜，郁郁寡合，让胡适在感动之余，不由得对曹诚英动了怜香惜玉之心。

曹诚英

深陷温柔乡，自然乐不思蜀。两人的感情随即迅速升温，胡适在诗中将其描述为“驱不走的情魔”，是“吹不散我心头的人影”，缱绻缠绵之情可见一斑。

他们在西湖畔同居了三个月。周围人其实一直都不看好胡江二人的组合，所以都有心成全这对金童玉女。而胡适当时也有了与江冬秀离婚的打算。

获知消息后，这位脱胎于旧式家庭，却有着新式女子泼辣、果敢的结发妻“大发雌威”，拿起菜刀，抱着儿子，对胡适厉声宣告：如果胆敢与她离婚，那么她便先杀掉胡适和儿子，再自杀。

一向温文尔雅的胡适当时噤若寒蝉。

“地上情”难以开展，他与曹诚英的恋情便转至“地下”，但耳聪目明的江冬秀还是发现了蛛丝马迹，成功截获了一封曹诚英写给胡适的信件：

胡适和曹诚英在烟霞洞

“我们在这个假期中通信，很要留心，你看是吗？不过我知道你是最谨慎而很会写信的，大概不会有什么要紧。穈哥，在这里让我喊你一声亲爱的，以后我将规矩地说话了！”

胡夫人收了信，将胡适从床上一把拎起来，打开大门对着周围的老少邻居们唱念做打地来了一段三俗演义......

一向面子大过天的胡适斯文扫地，便“急流勇退”，彻底断了与缪斯女神的短暂情缘。

我们的胡夫人，兵不血刃，却大获全胜，遂鸣金收兵。

4

除了这场广为流布、名动江湖的“保卫战”，江冬秀在其他方面一样拎得清。

胡适刚到北京教书时，租了一所大房子，那会儿孩子还没出生，责任感很强的他租下这样的大院落，是预备着家中兄弟、子侄们到北京有个落脚处。

胡适与江冬秀

后来， 他的哥哥与子侄川流不息地来到他身边，一应开支包括哥哥们的烟酒，侄子们娶亲的费用，林林总总，都是胡适夫妇全部承担。

江冬秀面对那些络绎不绝的亲戚的打扰，向来没有半分不悦。有次胡适三嫂跟江冬秀要皮背心，江冬秀当时也捉襟见肘，于是就把自己的一件皮袄拆了给她做背心。

她不止帮衬亲戚，对朋友、同乡也是扶危济困、仗义疏财。

江冬秀和孩子们

抗战期间，胡适人在美国，江冬秀与几个儿子生活极为困窘，胡适寄来1600块钱，江冬秀马上分给同样艰难的朋友：送罗尔纲一百五，吴晗一百，借给毛子水一百，又给仆人发了一百四十块的工资，借给同乡几百，这些倒也罢了，她居然又捐献给某学堂两百。

兵荒马乱之际，她一路逃难，自顾不暇，但还是带上了胡适的那七十箱书。她知道书是胡适的命根子，所以她必须竭力保护好它们。

后来胡适感激地给她写信，说，“北平出来的教书先生，都没有带书。只有我的七十箱书全出来了。这都是你一个人的大功劳。”

1946年胡适就任北大校長

她虽然不通文墨，却为了与他多一些共同语言，努力学习文化，包括自修金庸的武侠小说，甚至对《红楼梦》里的人物竟然也如数家珍；未出嫁前，娇生惯养的她在娘家从不做家务，但嫁到胡家，她便一直毫无怨言地照顾胡适的母亲，并能烧一手地道的“徽州”菜。

江冬秀不懂英文，却能跟着丈夫在美国宁静孤寂地生活十余年，克服了众多障碍，努力为胡适营造一心向学和发展的环境。

她尽管斩断了胡适与曹诚英的关系，捍卫了自己的婚姻。但对于他和韦莲司的一些通信往来，却并不横加干涉，相反她也很欣赏韦莲司。胡适去世后，江冬秀整理他身后的资料时，特地让他一生的红颜知己写一份自己的小传放进胡适的资料里。

善良、勤劳、温柔、贤惠这些在旧式女子身上司空见惯的美德，不是胡适不重视的，但能入胡博士法眼的必定还有其他过人之处。

有人说，江冬秀的器量，给个男人都不换。所以，这个其他女人罕有的优点，和她的侠肝义胆便成了胡适对其一生佩服之至的闪光点。

大家都以为这样一个“河东狮孔”的凶悍老婆，一定粗莽得不得了。但她细腻体贴的一面却令人赞叹。

1940年，胡适收到太太寄来的一件酱红色棉袄，他穿上后把手插到口袋里，触到一样东西，拿出来一看，是个小纸包，打开来，里面是七副象牙耳挖。这样的细节，只有爱着的人才能想到。

胡适一家（左为长子胡祖望，右为次子胡思社）

其实这个世上，哪有什么真正粗疏之人？因为爱你，才能将你的一切记挂心头，你的冷，你的热，你的悲喜，你的生死，都与我息息相关，否则谁不是无关痛痒，风轻云淡？

更令人激赏不已的是，江冬秀一直不主张胡适从政，叫他万不可做官。她了解他的脾性，知道他的书生意气，完全不适合尔虞我诈的官场。更何况，仕途多险，自古以来伴君如伴虎，稍有不慎，便可能万劫不复。

所以，她宁愿他就老老实实地去做他的学问，不求闻达，不图荣华。但胡适因各种不得已的情由，最后还是涉足了政界。

他曾写信给江冬秀说：“现在我出来做事，心里常常感觉惭愧，对不住你。你总劝我不要走上政治路上去，这是你在帮助我。若是不明大体的女人，一定巴望男人做大官。你跟我二十年，从不作这样想……我感到愧对老妻，这是真心话。”

他后来虽然一路升迁，仕途风光，却一直“惧内”，他调侃：“怕老婆的国度，将是更民主的国度。”

有人笑他，他却并不以之为忤，相反乐在其中。

叶良才、江冬秀、韦莲司与胡适（1953年摄于纽约州伊萨卡城韦莲司家）

他对自己的婚姻如此解释：“我认为爱情是流动的液体，有充分的可塑性，要看人有没有建造和建设的才能，人家是把恋爱谈到非常彻底而后结婚，但过于彻底，就一览无余，没有文章可做了，很可能由于枯燥乏味，而陷于破裂的危险。我则是结婚以后才开始恋爱，我和太太都时时刻刻在爱的尝试里，所以能保持家庭的和乐。”

这个世间罕有真正的“惧内”者，但凡一过数十年的夫妻中，那个言之凿凿声称自己“惧内”的人，一定对妻子不乏“敬”与“爱”，若没有此二者，那么，“畏”与“惧”便成了无源之水、无本之木，这样的婚姻也断难久长。

从人际关系学上讲，婚姻不仅是一份契约，更是一种交换，我们看到的外在的、显性的不搭配里，一定是有着内在的或者隐性的因素，在弥补、在均衡、在调和，最终使之抵消冲突，琴瑟和鸣。

所以，你看，这个世间爱的标配从来都不是整齐划一的，若能棋逢对手，将遇良才，固然不错，但每一场爱情的发生抑或婚姻的维系，也都自有它的道理，就像春风拂过枝头，就像飞鸟恋栈海洋。

5

1962年2月24日晚，胡适心脏病复发，在台北逝世。江冬秀闻讯赶到，伤心至极，痛不欲生，医生给她打了两针大剂量的镇静剂，也未能抑制她几近崩溃的情绪......

他与她相伴相守45年，但最后的一程，他却不能陪她走完。

晚年胡适与江冬秀

1975年，85岁的江冬秀在台湾溘然长逝，后与胡适合葬一墓。生同衾，死同椁，这是她要的最后收梢。

秋微在《男人相对论》里说，“岁月对一个女人最重要的祝福，无非是‘好看’，样子要好看，做事也要好看，开场要好看，谢幕更要好看。”

她并非倾城倾国之色，但做事丝毫不逊须眉。大事不糊涂，小事不计较。看得透，拎得清。开场好看，谢幕漂亮。

其实我们的人生难得圆满，或左支右绌，或千疮百孔，但她，一个被称为“小脚太太”的女子，却以她的大智慧做到了！

爱情与婚姻，其实对任何一个时代的人而言，无论是达官显贵，还是贩夫走卒；无论是男人，还是女人，都是难于逾越的关隘。

置身其中，有人成为难以脱身的“囚徒”，也有人成为自由勇敢的“战士”；有人享受其中一地狼藉，却也平淡似水的小确幸；也有人奔赴星辰大海，憧憬天宽地阔的心灵疏放，但无论哪种选择，希望每个人的心之所向，皆是生命的皈依。

大家都在看

关于我们

加拿大之声是汉加风平台之子品牌，聚焦于加拿大政治、财经资讯、社区动态。致力揭示事件背后的深度、温度；传递正义、担当；体现社会责任。旗下品牌栏目：《加拿大骗子曝光台》揭露各类大小骗子、骗术；《汉加风系列》为时事评论；传递百姓之声，为华裔融入加国社会而奔走努力。新闻线索：[e-mail]

点分享

点收藏

点点赞

点在看